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RESUMEN Este artículo presenta una reflexión sobre la posible utilización de categorías
oriundas de la salud colectiva y del psicoanálisis para enfrentar los nuevos dilemas de las
prácticas de salud, en la periferia de las grandes ciudades, en el mundo contemporáneo.
Valiéndose de la recomendación gadameriana de volver al pasado y revisar las tradicio-
nes, el texto recurre y rediscute algunos conceptos ya clásicos en sus propios campos dis-
ciplinares pero que se reactualizan y ganan otra relevancia colocados en contraste, sien-
do, por lo tanto, reinterpretados. Finalmente se apuntan algunos ejemplos de aplicación
de los mismos en busca de la superación de algunos obstáculos identificados en la imple-
mentación de políticas públicas de salud: vulnerabilidad, búsqueda activa, ampliación de
la clínica, significaciones imaginarias y subjetividad del equipo.
PALABRAS CLAVE Políticas Públicas de Salud; Salud Colectiva; Psicoanálisis; Gestión
en Salud; Atención a la Salud.
ABSTRACT This article presents a reflexion about the possible use of categories
belonging to collective health and psichoanalisis to face the new dilemmas of the
health practices nowadays in the suburbs of big cities in the contemporary world. Taking
into account the gadamerian recommendation of coming back to the past and reviewing
the traditions, this paper reformulates some classical concepts within their disciplinary
fields which are herein updated acquiring relevance at being reinterpreted. Finally,
some examples are given regarding the application of these concepts to overcome some
of the obstacles identified in the implementation of health public policies: vulnerability,
active search, clinical spread and imaginary significations and team subjectivity. 
KEY WORDS Health Public Policy; Collective Health; Psychoanalysis; Health
Management; Health Care (public health).
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INTRODUCCIÓN
Durante cierta parte del siglo XX, la tra-
dición psicoanalítica argentina (1) incluía entre sus
prácticas y cuerpo discursivo las problemáticas
sociales que devenían de la condición de margina-
lidad, pobreza, desigualdad, con relación a varios
campos de actuación, incluso al sector salud. Por
motivos cuyo análisis extrapola el presente texto
esa característica de compromiso con el medio fue
perdiéndose durante la dictadura (1976-1983).
Prácticas grupales (algunas de ellas llamadas
"sociales") fueron reprimidas hasta casi desapare-
cer. El psicoanálisis argentino se torna cada vez
más "puro", más "lingüístico" y "estructural". 
Los psicoanalistas (pre)ocupados en/con
lo público, para pensar lo referente a
"pobreza/miseria" pasaron a recurrir, en general, a
textos no psicoanalíticos. Identificamos que esto
puede obedecer, al menos, a tres factores:
a) En el corpus teórico tradicional del psicoanáli-
sis, "pobreza" no es ni un concepto, ni una
noción siquiera, no tiene estatuto alguno. 
b) En general, los psicoanalistas que publican no
trabajan en lo público. 
c) Los psicoanalistas que trabajan en lo público
casi no publican.
Desde el retorno de las frágiles demo-
cracias, la apertura de espacios institucionales
provoca un ingreso de profesionales psi a los ser-
vicios públicos, incrementado esto luego por la
progresiva proletarización de los mismos, agudi-
zada por la crisis económica de los años '90.
Vuelven entonces a formularse preguntas que
son, en verdad, nuevas cuestiones a pesar de no
ser novedosas. Son nuevas porque los agentes
que se las formulan y la sociedad a la cual esas
preguntas se dirigen son otros, diferentes de los
de los años '70. 
Pretendemos en este trabajo revisitar
algunas categorías psicoanalíticas y discutir su per-
tinencia y su valor de uso (utilidad) (2), contrasta-
das con ciertas categorías clásicas de la salud
colectiva. Buscamos de esta manera contribuir al
debate y la experimentación de nuevas prácticas
en salud colectiva. Prácticas que nos gustaría ima-
ginar menos desguarnecidas de referencial teórico
y más provistas de referencias ético-políticas, y
en permanente trabajo de elucidación, "el traba-
jo por el cual los hombres intentan pensar lo que
hacen y saber lo que piensan" (3 p.14).
OBJETIVO
Este estudio realiza una revisión teórica
de algunos conceptos provenientes de la Salud
Colectiva y del Psicoanálisis. Colocando esos
conceptos en relación (entre ellos y con el campo
de las prácticas), buscamos propiciar el desarro-
llo de categorías para el estudio de cuestiones
pertinentes al sufrimiento psíquico y a las nuevas
constituciones subjetivas que emergen en las
regiones periféricas de las grandes ciudades en la
sociedad contemporánea.
¿DE QUÉ SE SUFRE EN LA PERIFERIA Y
EN LA ACTUALIDAD?
Tanto en Argentina como en Brasil, asis-
timos en la actualidad a conformaciones sociales
sumamente complejas, donde la violencia de
todo tipo muchas veces sustituye la mediación
simbólica ligada al valor fundante de la palabra.
Nuevas conformaciones de familias, de redes
sociales, de grupos. Virtualidades, materialida-
des, modos de "resolución" de conflictos que nos
cuesta comprender.
Subjetividades frágiles, precarias, vio-
lentadas y violentas (generalmente tercera gene-
ración de desocupados, con modos migratorios
complejos, con territorialidades fragmentadas y
sin redes o con intercambios sociales restringi-
dos), configuran características de lo que llama-
mos sectores "arrasados" y fuerzan a diferenciar
estrategias en múltiples planos: sanitario, clínico,
político, social, productivo.
Así como en las psicosis hablamos de la
forclusión (4) del Nombre del Padre en relación
a la no inscripción de la ley simbólica, debemos
hoy poder diferenciar de ello, las múltiples for-
mas de expresión de estas degradaciones del
patrimonio simbólico que llevan a las locuras a
expresarse de un modo más ligado a la impulsivi-
dad, a la inmediatez, y en el caso de mujeres a
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veces, a un sufrimiento silencioso, naturalización
de la mortificación hecha cultura (5) que hacen
de la vida una actualidad permanente, sin histo-
ria. Un sin palabras muchas veces solamente ins-
cripto en el cuerpo, en el propio, en el de sus
hijos o en el de los hijos de sus hijas-niñas, (de
los cuales son abuelas-madres). Colapso genera-
cional de las funciones maternas y paternas que
impotentizan la palabra y su relación con la
transmisión de una historia, una novela familiar.
Esto nos lleva a la discusión de la niñez
actual, que pone sobre el tapete conceptos pre-
vios. Vamos a destiempo con estas nuevas subje-
tividades, que siempre nos plantean como cami-
no un abordaje de suma complejidad. Aquí resur-
gen las teorías del amor y la familia de estos
niños. No se trata de victimizarlos desde la cari-
dad o de la fascinación, sino de resituar, acompa-
ñar, suplementar funciones constitutivas para que
exista un niño, que se deben construir en cada
espacio posible, en cada resquicio que se
encuentre, desde la esquina del barrio, los luga-
res de la zona (6,7), con gestiones críticas en las
escuelas, con redes de asistencia y sin obviar el
desafío de una atención más singularizada cuan-
do esto lo amerite.
Vivimos un tiempo de cambios.
Antiguamente, el sujeto en el lugar estaba some-
tido a una convivencia larga y repetitiva con los
mismos objetos, los mismos trayectos, las mis-
mas imágenes, de cuya construcción participa-
ba: una familiaridad que era fruto de una histo-
ria propia, de la sociedad local y del lugar,
donde cada individuo era activo. 
Hoy, la movilidad se tornó práctica-
mente una regla. Los hombres cambian de lugar,
como turistas o como inmigrantes. Pero también
los productos, las mercaderías, las imágenes, las
ideas: "desterritorialización" es, frecuentemente,
otra palabra para significar desculturización.
Venir para la ciudad grande es dejar atrás una
cultura heredada para encontrarse con otra.
Cuando el hombre se encuentra con un espacio
que no ayudó a crear, cuya historia desconoce,
ese lugar es la sede de una vigorosa alienación.
Muchos de los inmigrantes se comportan como
recién llegados o como si estuvieran de paso aún
después de 20 o 30 años de vivir en ciertas villas
o "favelas". Si les preguntamos dicen "no soy de
aquí...". Pero entonces, ¿cómo interferir con su
ambiente, si no le pertenece? Así, no se limpia un
terreno baldío, ni se planta un árbol. Todo (o
nada), se espera…, habitando en el margen
donde la ciudad y sus legalidades comienzan a
desaparecer, "colgados" de los cables de la luz,
en terrenos de nadie, viviendo de los desechos
del consumo exacerbado de la gran urbe.
A pesar de ello, la noción de residen-
cia no desaparece. El hombre vive en los luga-
res durante mucho menos tiempo, pero vive
allí, aunque sea como desempleado o emigran-
te. La "residencia", el lugar de trabajo, por más
breves que sean, son espacios de vida que tie-
nen peso en la producción humana. Según
Lowenthal (7), el pasado es otro país. Digamos
que el pasado es otro lugar y, en el lugar nuevo,
el pasado no está; es menester encarar el futuro:
perplejidad primero, pero a continuación, nece-
sidad de orientación. Los inmigrantes en su
memoria traen consigo recuerdos y experiencias
elaboradas en función de otro medio, y que de
poco les sirve para la lucha cotidiana. Precisan
crear una tercera vía de entendimiento de la ciu-
dad. Sus experiencias vividas quedaron atrás y
la nueva residencia obliga a nuevas experien-
cias. Se trata de un embate entre el tiempo de la
acción y el tiempo de la memoria. Obligados a
olvidar, su discurso es menos contaminado por
el pasado y por la rutina, a veces es nulo, un no-
discurso. Un sufrir silencioso, demasiada exi-
gencia para mecanismos de representación y
simbolización a veces fallidos.
Los papeles de lo masculino y lo feme-
nino también están desconfigurados. El desem-
pleo produce una posibilidad de subempleo
para las mujeres, que pueden entrar al mercado
de trabajo como empleadas domésticas o tem-
porales. En muchos barrios periféricos de nues-
tras grandes ciudades, desde la mañana, pode-
mos ver en las calles niños y hombres, hombres
sentados en rueda, conversando con sus amigos
o en alguno de los numerosos bares de la
región. Otros estudios ya constataron que esas
ruedas de amigos son espacios relacionales por
excelencia y en los que muchas veces se consu-
me alcohol el día entero (8).
De esta forma, el reconocimiento de
estas nuevas formas de sufrir y de enfermarse, y la
fuerte sospecha de que precisamos inventar estra-
tegias potentes para las nuevas crisis subjetivas
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nos lleva a realizar un periplo que nos hace retor-
nar a algunas tradiciones de dos áreas: el psicoa-
nálisis y la salud pública (colectiva). 
Dice Gadamer (9) que son el presente y
sus intereses los que hacen al investigador volver-
se hacia el pasado, hacia la tradición. Así, no es
de extrañar que en el siglo XXI comencemos a
preocuparnos por aspectos antes minimizados.
¿Qué potencia podríamos extraer de colocar en
contraste referencial estas dos áreas del saber? 
RESCATANDO ALGUNAS TRADICIONES
DEL PSICOANÁLISIS
Un filósofo y psicoanalista, Cornelius
Castoriadis, ya en 1989 (10) hacía referencia a
una crisis de las identificaciones, de las significa-
ciones imaginarias (SI) sociales, que son las que
mantienen a cualquier sociedad unida.
Para Castoriadis estas significaciones
imaginarias tienen tres funciones principales: 
→ Estructuran las representaciones del mundo (la
más importante es la que la sociedad tiene de
sí misma).
→ Designan las finalidades de la acción (lo que
debe y no debe hacerse).
→ Establecen los tipos de afectos característicos
de una sociedad.
A través de instituciones mediadoras y
de esas significaciones imaginarias se instituye
un tipo de sujeto particular (lo que hace que un
florentino del siglo XVIII sea diferente de un
rosarino de hoy).
Esta identificación social tiene una
función fundamental, puesto que se trata de
organizar una defensa contra la muerte. Pero
esta defensa solo opera si las significaciones
que ella instaura pueden, a su vez, ser conside-
radas imperecederas. ¿Pero qué habría hoy de
imperecedero en las sociedades contemporáneas
si la familia no es lo que era, ni las reglas de
convivencia, ni el espacio urbano? ¿Y cómo
sería esto en familias recién migradas, en
medio de crisis financieras, donde ya ni la clase
media puede creer que los bancos –en pleno
capitalismo– cuidarán de su dinero? 
Según este autor, la sociedad de consu-
mo ha creado un conformismo generalizado y
pegoteado, todo igual. Un conformismo tal que
sólo puede existir al precio de que no haya un
núcleo de identidad importante y sólido: individua-
lidades deshilachadas. La posmodernidad nos
habría liberado de la tiranía del estilo y –simultáne-
amente– del trabajo de tener que ser nosotros mis-
mos. Hoy las individualidades parecen un collage,
una colcha patchwork:"Sou uma colcha de retal-
hos, todos da mesma cor" (a).
En y por esta crisis del proceso de iden-
tificación, la sociedad pierde la posibilidad de
autorrepresentarse como centro de sentido y de
valor. Es muy difícil construir así un nosotros
fuertemente investido. Muchos solo perciben a la
sociedad como una entidad limitadora y de con-
trol que les fue impuesta: ilusión monstruosa e
indicativa de un proceso de desocialización. Al
mismo tiempo, ese mismo individuo (el deshila-
chado) le dirige a esa misma sociedad pedidos
ininterrumpidos de asistencia.
En el otro polo, está el individuo que ve
la historia como un paisaje turístico, hace de todo
para olvidarse que un día va a morir y que todo
lo que hace no tiene el menor sentido, corre,
compra, practica deportes, ve televisión, en
suma: se distrae, creando una cultura de la cos-
mética y la banalidad, contracara macabra de la
otra mitad social, la arrojada a la lucha por la
supervivencia cotidiana en los márgenes. Una
sociedad con estas características tiene enormes
dificultades para pensarse, rehacerse, reinventar-
se a sí misma, hasta cabe la pregunta de si se trata
de "una" sociedad.
Freud (11) mostró que el aparato psí-
quico, es en gran medida producto de la cultu-
ra, y que la condición de malestar es un com-
ponente esencial de la civilización. A su vez
toda relación social presupone juegos de len-
guaje (12), juegos que son por un lado, el míni-
mo de relación exigido para que haya sociedad,
y por otro para que haya ser humano, dado que
antes de su nacimiento y por el nombre que le
es dado el cachorro humano ya es colocado
como sujeto de una historia contada por aque-
llos que lo rodean. Posición en la que más
tarde tendrá que dialectizarse.
En la ética que caracteriza al psicoanáli-
sis, todo sujeto es más que portador del cogito
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cartesiano. El descubrimiento del inconsciente
por Freud marcó una de las grandes rupturas de
la modernidad, en la opinión de algunos autores
(13). Asumir que las personas, los pacientes y
los trabajadores de salud también actúan movi-
dos por reacciones inconscientes, que ellos mis-
mos desconocen y sobre las cuales no tienen
del todo el control, cambia nuestra forma de
abordar los equipos de salud y las relaciones
que allí se desenvuelven. El reconocimiento de la
dimensión inconsciente altera nuestros análisis. 
Para el psicoanálisis, estamos siempre
desconociendo una porción de nosotros mismos.
Nuestro inconsciente irrumpe cuando menos lo
esperamos en medio de nuestra acción más
racional. No se trata, por lo tanto, de una polari-
dad consciente/inconsciente que se corresponde-
ría con otra racional/irracional, sino de que asu-
mamos al ser humano como un ser que nunca
será absolutamente dueño de sí, un ser "barrado"
que no lo puede todo, y que nunca tendrá la cer-
teza de conocer a la perfección el rumbo de su
deseo. Esta característica de nuestra condición de
humanos también nos marca en nuestra condi-
ción de trabajadores, siendo central en el caso de
los trabajadores de salud. 
Algunos autores abordaron la concep-
ción de hombre como sujeto del inconsciente y
la vida en la institución (14,15). Según Kaës (16),
la institución funciona para el psiquismo como
aseguradora de funciones de la vida social y psí-
quica (como la madre), "es una de las razones del
valor ideal y –necesariamente persecutorio– que
ella asume tan fácilmente" (16 p.23). 
Ser un trabajador de la salud, del servi-
cio público, creer en el valor positivo del propio
trabajo, constituyen funciones estructurantes de
la subjetividad y ayudan a soportar el malestar
que deviene de las tareas colectivas, malestar en
cierta medida inevitable, según Freud (11).
Kaës (16) llama a esto adherencia narcí-
sistica a la tarea primaria. O sea, los sujetos
"necesitan" identificarse favorablemente con la
misión del establecimiento en el cual trabajan,
creer que su trabajo tiene un valor de uso (2).
Cuando el contexto de trabajo coloca obstáculos
a la tarea primaria, sea por falta de recursos
humanos, de materiales o por exceso de autori-
tarismo gerencial (2), los sujetos se valen de
estrategias defensivas para atenuar el propio
sufrimiento psíquico. Algunas de ellas serían el
llamado excesivo a la ideologización, somatiza-
ción, burocratización, desarrollo de estados
pasionales:
El término pasión describe muy bien el intenso
sufrimiento psíquico, próximo a los estados psi-
cóticos, que se experimenta allí [en la institu-
ción]; es el desbordamiento de la capacidad de
contener y ser contenido; la capacidad de for-
mar pensamientos es paralizada y atacada: la
repetición, la obnubilación, sirven de cobertura
a los  odios devastadores, contra  los cuales sur-
gen defensas por fragmentación... (16 p33) 
¿Cuántas veces nos fue ya observada la
dificultad de los equipos para trabajar conjunta-
mente, las fallas de comunicación, el contenido
ideologizado de modo fundamentalista, no dia-
lectizado, maniqueo, de ciertas defensas de los
equipos? Nos parece importante entender que
esos síntomas institucionales son parte de la pro-
ducción de la propia realidad de trabajo; por el
propio contacto permanente con el dolor, la
muerte y la dificultad de simbolización que situa-
ciones como la pobreza extrema y la segregación
nos provocan.
En los equipos de salud y de educación
acontecen procesos de identificación imaginaria
entre trabajadores y usuarios. Si la población del
área de cobertura es vista como pobre, desvalida,
degradada, sin valor, después de un tiempo, el
propio equipo se sentirá así.
Pensamos que mecanismos como éste
conducen a la producción de impotencia en serie
que padecen muchos equipos de salud. También
puede suceder que, en la tentativa de defenderse
de ese espejo desagradable, el equipo se cierre
intentando una discriminación mayor entre el
"nosotros" y los "otros", y así el equipo monta
fuertes barreras que evitan colocarse en contacto
con aquello que tanto duele. 
A veces, es peor todavía, los trabajado-
res pueden tornarse agresivos y tomar represalias
contra los usuarios. Otras, asumen una función
mesiánica colocándose como únicos salvadores
de esa pobre gente. Esta última opción parecería
mejor a simple vista pero no lo es, pues fija a la
población en un lugar de eternos carenciados y
dependientes de una política pública que ellos
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no tienen ninguna obligación ni de formular, ni
de controlar: ellos solo tienen derecho de pedir y
recibir. La construcción de pasividad es evidente. 
Sumemos a esto que las poblaciones a
que nos referimos, tienen serias dificultades para
encontrar a disposición valores que funcionen
como anclaje institucional para enlazar alguna
significación imaginaria. Nuestras instituciones
están cada vez más frágiles. No habiendo dispo-
nibles valores nacionales o locales, en muchas
oportunidades solo el fanatismo religioso reedita-
do da cuenta de realizar algún enlace subjetivo/
simbólico. 
Lidiar con estas dimensiones del pade-
cimiento subjetivo actual requiere competencia
técnica. Oury (17) nos enseña que en el trabajo
no se trata simplemente de relaciones individua-
les con alguien, y que el trabajo de equipo preci-
sará siempre tener en cuenta a los otros y a sí
mismo, pero que debe siempre ser tomado en el
ámbito que le es más específico: un espacio
donde "possa acontecer alguma coisa". 
Kaës (16) propone crear dispositivos de
trabajo que permitan reestablecer un espacio
subjetivo conjunto, un área transicional común,
relativamente operatoria. 
Hemos defendido que la gestión podría
ejercer esa función (18), pero para eso, precisa
constituirse como instancia, con un lugar y un
tiempo donde se pueda experimentar el tomar
decisiones colectivas y analizar situaciones con
un grado de implicación mayor en relación a lo
que es producido (19).
No se trata solamente de crear espacios
de circulación de la palabra e intercambios autorre-
flexivos que propiciarían la democratización y un
grado de análisis mayor sobre las prácticas, cosa
de por sí ya importante (2). Sino de poder com-
prender también que esos espacios son frecuen-
temente locus de presentación de una mise en
scène de estados pulsionales inconscientes. 
Oury (17) destaca la importancia de
reconocer esa dimensión inconsciente en las
relaciones de trabajo:
...en el propio equipo ya existe una forma de
poner en práctica permanente tanto las relacio-
nes complementarias, como las complementa-
riedades (pero no las complementariedades
tales como: "yo soy especialista en esto, él en
aquello, etc."). Se trata, en efecto, de un regis-
tro casi material: por un lado la articulación de
diferentes competencias, por otro las condicio-
nes de un cierto modo de convivencia. Existe
allí un engaño: no se trata de una complemen-
tariedad más o menos romántico-moderna, del
tipo "estamos todos del mismo lado", que se
pierde en lo especular, sino de una comple-
mentariedad inconsciente. (17)
RESCATANDO ALGUNAS TRADICIONES
DE LA SALUD COLECTIVA
En la medicina social latinoamericana,
hubo una clara crítica a la forma predominante de
organización de la práctica médica (20,21). Crítica
que se profundizó con la entrada en escena de las
ciencias sociales en el área de la salud, asumiendo
un cierto sesgo histórico-estructural (22). 
Partiendo de la medicina social latino-
americana, la Salud Colectiva brasileña se consti-
tuyó en una línea teórica original (23) que produ-
jo cuestionamientos sobre la clínica, la biologiza-
ción de las prácticas y llamó la atención sobre el
proceso de construcción socio-histórico de las
categorías operatorias dominantes (24). Heredera
del referencial teórico estructural-marxista, la
salida de la hegemonía de ese marco se dio a par-
tir de la incorporación de nuevas referencias teó-
ricas y metodológicas en los años '70 y '80 (22)
dando entrada a categorías como lo cotidiano y
las representaciones sociales. 
A fines de los años '90, el tema de la
subjetividad se destaca (23,25,26). La discusión
sobre la reformulación de los modelos asistencia-
les, o sea, sobre las diversas formas de organizar
el trabajo en salud, es todavía reciente y más
retórica que práctica (27). Comienzan a destacar-
se aspectos como las relaciones institucionales y
las producciones subjetivas en esos contextos
(19,26). Esto se produce en el encuentro con las
prácticas en el territorio, y en su trayecto históri-
co. Sin embargo, es preciso reconocer que ese
conjunto referencial que ayuda a pensar las rela-
ciones entre las personas y las instituciones, con-
tinúa poco explorado hasta hoy.
En el cruce de experiencias, en experi-
mentos varios de intervención institucional, y en
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las historias que aparecen desde el "territorio", se
van rescatando también categorías propias de
este campo: la salud pública o colectiva.
El territorio aparece así como algo más
que un espacio en un mapa, un lugar. Como
resaltó Milton Santos (7), la globalización hace
también redescubrir la corporeidad. El mundo
de la fluidez, el vértigo de la velocidad, la fre-
cuencia de los desplazamientos y la banalidad
del movimiento y de las alusiones a lugares y a
cosas distantes, revelan, por contraste, en el ser
humano, el cuerpo como una certeza material-
mente sensible, delante de un universo difícil
de aprehender; aún el dolor moral duele en el
cuerpo, ¿tendrá esto alguna relación con el
aumento de las prevalencias de las enfermeda-
des psicosomáticas?; ¿de la disminución de la
franja etárea de los infartados?
Tal vez podamos pensar la localidad
como lo que se opone a la globalidad, pero tam-
bién se confunde con ella. El mundo nos es extra-
ño aún. Su existencia material y concreta se da en
cada lugar. En nuestro lugar próximo se superpo-
nen las coexistencias, donde todo se funde, enla-
zando, las nociones y las realidades de espacio y
tiempo. Allí –un cotidiano compartido entre las
más diversas personas e instituciones– coopera-
ción y conflicto son la base de la vida en común.
Porque cada cual ejerce una acción propia, la
vida social se individualiza; y porque la contigüi-
dad es creadora de comunión, la política se terri-
torializa con la contradicción entre organización
y espontaneidad. 
El lugar, pensado de este modo, es el
marco de una referencia pragmática al mundo, al
cual le son encaminadas demandas y órdenes pre-
cisas de acciones condicionadas, pero, es también
el teatro insustituible de las pasiones humanas,
responsables de las más diversas manifestaciones,
de la espontaneidad y de la creatividad. Enfatizar
una vez más que lo cotidiano tiene una dimen-
sión espacial es hacer de los lugares una categoría
operacional de territorio. Y retomar el énfasis en
que no hay acciones colectivas que no sean
mediadas por su extrema singularidad.
Conceptualmente la categoría de "vul-
nerabilidad" da marco para desplegar algo de
esta relación entre territorio y lugar, intentando
que no sea un aggiornamento de la categoría de
"riesgo". En tanto se pueden articular allí aportes
socio-antropológicos, sanitarios y conceptos pro-
venientes del campo de la clínica psicoanalítica.
El paradigma del riesgo abrió nuevas posibilida-
des para el conocimiento epidemiológico y sus
relaciones con la medicina, y al hacerlo restrin-
gió la lectura sobre el espacio de la salud, pues
...no hay inferencia epidemiológica que pueda
aspirar a la legitimidad fuera de la consistencia
de los criterios de validación establecidos para
las ciencias que aprehenden la salud en el plano
de la individualidad orgánica. (28 p.29)
En este referencial, pensar en términos de
riesgo significa pensar en probabilidades de even-
tos. Por eso, formular intervenciones en el campo
de la salud con el enfoque de riesgo significa dete-
nerse apenas en lo que son medias y regularidades
en el territorio: un reduccionismo (29). El enfoque
de riesgo no confiere discernimiento suficiente
para realizar intervenciones reconociendo las sin-
gularidades presentes en el territorio. 
El concepto de vulnerabilidad posibili-
taría la inclusión del sujeto/singularidad en las
acciones de salud. Entretanto, también hay posi-
bilidad de que su uso sufra capturas: 
Uno de los problemas más señalados en este
sentido es el de continuar promoviendo una
discriminación negativa de los grupos más afec-
tados, ya no a través del estigma, sino a través
de su victimización y consecuente tutela, preo-
cupación totalmente fundada [...] Asumir tal
actitud es negar lo esencialmente positivo en el
interés del uso del concepto; es perder de vista
nuevamente el carácter eminentemente relacio-
nal y, en ese sentido, universalmente impactan-
te de las situaciones determinantes de la vulne-
rabilidad. (30 p.131)
Podríamos decir que el uso del concep-
to de vulnerabilidad tiene sentido cuando se ana-
liza la "síntesis singular" a la que se aplica. Si el
riesgo es probabilístico y cuantitativo, la vulnera-
bilidad es especulativa y cualitativa. Y como bien
advierte Ayres (28), es relacional. 
Esto nos llevaría a otros conceptos,
como el de búsqueda activa. La búsqueda activa
constituye una actividad clásica de las "vigilan-
cias" sanitarias o epidemiológicas. Constituyen,
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en general, actividades del equipo de salud que
buscan identificar casos (de enfermedades), focos
de contagio y/o contaminación. Como el nombre
lo indica son actividades "vigilantes" de un equi-
po sobre su territorio, casi una especie de gran ojo
epidemiológico sobre el lugar. Dada su extensión
–y al presuponer un equipo con preocupación
activa por su población adscripta– se la ha utiliza-
do en otros casos como la búsqueda activa de
egresos de hospitales psiquiátricos, de niños en
situación de abandono, de personas que viven en
la calle, etc. La búsqueda activa pretende antici-
parse a la demanda (con todo lo que eso puede
acarrear de bueno y de problemático). Por un
lado, tiende a desburocratizar a los equipos que
estarían más motivados e imbuidos de su tarea,
por otro, "el gran ojo" puede ser una forma más
de los mecanismos de control de la población. 
Otro concepto que nos interesa –diji-
mos– es el de ampliación de la clínica (31), con-
cepto formulado buscando la superación del
paradigma biomédico (26). La ampliación de la
clínica presupone la incorporación de otras eva-
luaciones de riesgo (no solo los biológicos sino
también las fragilidades subjetivas o de redes
sociales), como así también la necesidad de reto-
mar la dimensión de desvío de la clínica, siempre
vinculado a una cierta terapéutica, a un posible
pronóstico, al retorno a la función ética de contri-
buir a mejorar la vida y defenderla, pero sin sus-
tituir a las personas del protagonismo de su pro-
pia trayectoria (26,32). Una clínica que contribu-
ya a la producción de autonomía. 
Nos gustaría llamar la atención sobre el
carácter de lo clínico como aquello reprimido en
los discursos sanitaristas. El psicoanálisis nos ense-
ña a estar atentos a aquello de lo que "no se habla".
Eliminar la problematización sobre cuál es la clíni-
ca que se hace en los equipos de salud acarrea el
riesgo de que banalicemos la importancia de los
aspectos técnicos del trabajo. Lo que diferencia a
los trabajadores de salud del resto de la población
en términos de valor de uso (y de cambio) de su
propia fuerza de trabajo es la calificación técnica y
es, siempre, "un determinado saber". Pero, tam-
bién, acarrea el riesgo de que problematicemos la
clínica como una disciplina técnica y no como una
práctica social, de un sólido anclaje teórico, pero
que no se agota en la dimensión técnica, debiendo
siempre estar atenta a la producción tanto de una
dimensión receptora como otra de desvío (de trans-
formación de un trayecto predefinido) como muy
bien lo señalaron Benevides y Passos (33).
Trabajar en pro de la transdisciplinarie-
dad, buscar relaciones más horizontales de poder
entre los diversos saberes (médico, popular, alter-
nativos, psi…) implica de por sí una redefinición
de los límites de la clínica que nos proponemos.
ENTRECRUZANDO CONCEPTOS: ¿QUÉ
POLÍTICAS PÚBLICAS PRODUCIMOS Y
QUÉ PRODUCEN NUESTRAS POLÍTICAS
PÚBLICAS?
Colocar en contraste los conceptos que
venimos trabajando (y de cuya relectura nos ocupa-
mos y responsabilizamos), debería poder subsidiar
nuevos diseños de políticas y la implementación de
algunas estrategias de intervención más apropiadas
al escenario actual y sus tipos de sufrimientos.
Para ello haremos un ejercicio que no
agota la cuestión, pero pretende mostrar algo de
lo que podríamos ganar o perder a cada paso en
esta batalla contra la injusticia y el dolor intenso.
Construiremos combinaciones indeseables (las
tres primeras), o deseables (la cuarta), de concep-
tos potencialmente operacionales en nuestras
políticas públicas. Con ellas deseamos enfatizar
la posibilidad de enriquecimiento de nuestras
prácticas político/clínicas, si fuésemos capaces
de aproximar esos conceptos provenientes de
dos tradiciones diferentes. Psicoanálisis y salud
colectiva se tornan más potentes juntos y ambos
pueden contribuir a modificarse.
1. Vulnerabilidad sin escucha.
2. Búsqueda activa sin reconocimiento de los
lugares y su potencia.
3. Ampliación de la clínica sin responsabiliza-
ción del sujeto (construcción de autonomía).
4. Significaciones imaginarias y subjetividad del
equipo: una gestión.
VULNERABILIDAD SIN ESCUCHA
Deberíamos preguntarnos si eso es
valerse de la categoría vulnerabilidad o del uso
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de la categoría de riesgo en su peor acepción: la
determinación de la condición de vulnerable
exclusivamente por medio de valores y aprecia-
ciones subjetivas de los agentes de las políticas
públicas. Esto de hecho ocurre, así lo vemos en
casos como los que se plantean en ciertos tipos
de familias llamadas problemáticas en los territo-
rios de nuestros equipos de salud. En nombre de
la vulnerabilidad (que puede ser consecuencia de
innumerables causas), el "equipo de salud de la
familia", en el caso brasileño, o los equipos de
los Centros de Atención Primaria de Salud en
Argentina, realizan visitas domiciliarias. En oca-
siones multiplican esfuerzos para vincular esa
familia "problemática" a otros programas socia-
les, subsidios (becas) especiales, coberturas de
educación o promoción social. Esto incide a
veces en el cotidiano de estos grupos generando
algo identificable a una especie de entrega pasi-
va, resignada, de encarnación del lugar de obje-
to (objeto de las políticas públicas). Contribuimos
así a la reproducción de figuras parentales desti-
tuidas, padres ineficaces simbólicamente a la
hora de encarnar la ley en sus hogares, de madres
descalificadas en su ternura. En fin, objetos de
nuestras acciones, a la manera del cuerpo del psi-
cótico, rehén de intrusiones agresivas, descalifi-
cadoras y alienantes del propio deseo. Familias
así tratadas son llevadas a mayores dificultades
para asumir una legalidad y responsabilizarse de
alojar en ella a sus hijos transmitiendo un legado.
Esos hijos que bajo la misma lógica, serán rápida-
mente transformados en objetos de políticas de la
infancia y así, hasta un lejano futuro. Hemos visto
numerosas veces esas familias, estigmatizarse y
quedar fijadas en su impotencia por causa de
nuestras intervenciones, supuestamente respon-
sables y bien intencionadas. Es necesario poner
en juego una escucha implicada con el retorno al
rumbo del propio deseo de esos padres y madres
objetalizados, de esos niños. Devolver una cuota
de responsabilidad a quien le cabe, dar valor a la
palabra, intentar hacer contratos, combinaciones
con esas personas y no dar todo ya resuelto y nor-
mativizado. Saber que sí, que es posible que en
momentos de mucha fragilidad, una familia (un
padre, o una madre) esté en situación de no
poder, pero tomar eso siempre como una condi-
ción provisoria. Estar atentos a las señales de
potencia, estimular su percepción. Resignificar lo
que ellos sí saben o sí pueden. Pensamos que esa
apuesta con el otro en su condición de ser huma-
no (34), en su capacidad de hacedor de otra cultu-
ra, de reinventar el deseo con el otro, ("el deseo es
el deseo del otro" apunta en cierto sentido a la
necesariedad de su construcción colectiva), es la
oferta que desde una cierta ética y una escucha
respetuosa podemos realizar, como practicantes
del psicoanálisis, sin necesidad de pensar a todos
los agentes de políticas públicas como psicoanalis-
tas ni a todos sus usuarios como pacientes.
BÚSQUEDA ACTIVA SIN RECONOCIMIENTO DE
LOS LUGARES Y SU POTENCIA
La noción de búsqueda activa, como
señalamos, presupone cierta objetividad en
juego. Pues, se determina en el equipo cuáles
serían las condiciones que merecen ese tipo de
esfuerzo y así se discuten y estandarizan ciertos
"criterios" de intervención. Esto siempre tiene en
cuenta los objetivos de la política o del programa
en cuestión: ¿qué buscamos?... mosquitos, vin-
chucas, altas de hospitales psiquiátricos, niños
fuera de la escuela, niños en situación de calle...
Cualquiera que sea la condición-objeto
de la búsqueda activa es importante recordar las
conceptualizaciones de Milton Santos que traba-
jamos anteriormente. Por más difícil que sea una
región, por más empobrecida que pueda estar en
cualquiera de sus aspectos: los recursos materia-
les, culturales (migraciones recientes o indesea-
das como en el caso de nuevos barrios creados
para "erradicar" otros), educacionales (índices
elevados de analfabetismo), serán siempre las
personas que allí viven, que ocupan esos lugares,
quienes podrán darnos las pistas de las potencia-
lidades escondidas en esas comunidades. La
pobreza no debe hacernos suponer la ausencia
total de recursos.
Si se desconoce esa riqueza y variedad,
la búsqueda activa se transforma en lo más pare-
cido a la policía sanitaria alemana, no estaremos
así coproduciendo salud sino produciendo mero
control social, alimentando el gran ojo vigilan-
te… Vigilancia sanitaria, control de poblaciones:
una tradición que no nos interesa reeditar. 
Pero sobre todo, estaríamos perdiendo
la posibilidad de contribuir a la invención e
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implementación de políticas como una forma de
estar en el mundo, de abonar a la relación entre
organización y espontaneidad, a la acción en la
polis respetando la numerosidad social (b). Un
territorio donde la acción como modo de anclaje
en la realidad, es detonada en su contradicción,
donde cambiar el mundo es posible, no por ellos
(los pobres, las comunidades) sino con ellos, no
de una vez y para siempre sino en cada gesto
cotidiano, en la construcción del protagonismo
de la propia vida.
AMPLIACIÓN DE LA CLÍNICA SIN 
RESPONSABILIZACIÓN DEL SUJETO 
Proponernos realizar una clínica amplia-
da significa que intentamos estirar los bordes de esa
clínica más allá del paradigma bio-médico hege-
mónico vigente. Incluir ciertos análisis de vulnera-
bilidad, traer la dimensión de una escucha que
sirva de aporte a proyectos negociados, comparti-
dos con los usuarios y las comunidades. 
Una clínica menos prescriptiva, que no
desista por ello de los avances tecnológicos ni
desconozca la importancia de una buena califica-
ción técnica y de recomendaciones basadas en
evidencias. Más aun, una clínica que asuma la
evaluación de riesgos, su dimensión de preven-
ción (secundaria, terciaria) y de negociación en
términos de reducción de daños: ¿qué es posible
en este caso, para este paciente, en este contex-
to? Esta clínica que, en cierto sentido, se ocupa
del paciente en su humanidad, nos interesa por
su capacidad de conseguir mayor eficacia tera-
péutica, es decir: curar, mejorar, rehabilitar más
y mejor (35). Pero –por obra y gracia de la propia
ampliación– a veces fácilmente la clínica resbala
hacia la tutela y el encuadramiento. 
Hay, claro, situaciones en que el
paciente o la familia en cuestión no pueden
hacerse cargo y alguien tiene que ayudar, eso es
verdad, y es importante como indicador de res-
ponsabilización del equipo en relación a los
usuarios adscriptos o de su área de cobertura
según sea al caso. Pero, muchas veces, se elimi-
na el carácter procesual de ese apoyo circunstan-
cial: lo que era una ayuda pasajera, se torna un
modo de operar en relación a determinado suje-
to que queda omitido así de la responsabilidad
que le incumbe. El equipo juega aquí una especie
de complicidad con el usuario, contribuyendo a
"fijarlo" en el lugar de pobre, necesitado, incapaci-
tado, desvitalizado, impotente. 
Al mismo tiempo, muchas veces, para
no caer en eso, no se ayuda, y renegando de esta
contradicción se produce desasistencia. Un ejem-
plo nos auxilia a comprender: Un paciente diabé-
tico insulino-dependiente reclama por no poder
ir a buscar la insulina; una agente de salud res-
ponde en reunión del equipo en que se discutía
el caso: "...¡no es posible llevarle la insulina a la
casa a todos los diabéticos por toda la vida!...".
El ejemplo ilustra bien el mecanismo: no se trata-
ba de todos los pacientes, ni se planteaba por
toda la vida. Era el señor fulano en un momento
de fragilidad. Existe una tendencia a extender la
lógica sanitaria a intervenciones que no necesitan
ser estandarizadas, (por ejemplo, si se tratase de
un caso de tuberculosis con tratamiento supervi-
sado eso sería definido por toda la duración del
tratamiento, digamos unos seis meses). ¡En salud
hay mucho más "caso por caso" que padrones!
Responsabilizarse, desde una perspecti-
va psicoanalítica sería aquí, retomar la huella del
deseo en las imposibilidades o repeticiones de
las que de tanto en tanto nos quejamos equipos y
pacientes. Así, cierta vía hacia la autonomía del
sujeto se realiza mediante la responsabilización:
búsqueda de salida de la alienación, del goce en
el síntoma, en la construcción de compromiso.
Aquí una concepción de sujeto que no sea erigi-
da sobre el modelo del cogito cartesiano se torna
fundamental (36). Más allá del principio de pla-
cer y de los ideales del bien común, entender al
ser humano como movido por su pulsión de vida
pero también de muerte o a la inversa, pulsión de
muerte pero también de vida.
En nuestra experiencia, la sola acepta-
ción de esta premisa teórica ayuda a los profesio-
nales a no transformarse en jueces de sus pacien-
tes, a desistir de los abordajes meramente infor-
mativos. No es porque las personas no saben que
no dejan de fumar o no usan preservativos. No es
necesario interpretar. A veces vale una pregunta,
o la afirmación de la propia castración (la no-
omnipotencia: "no sé más cómo ayudarlo" por
ejemplo, puede abrir el camino para que el suje-
to se implique de nuevo con la propia vida antes
entregada a los técnicos).
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SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS Y SUBJETIVIDAD
DEL EQUIPO: UNA GESTIÓN
Las cuestiones que venimos afirmando
e interrogando, nos llevan de nuevo a la dimen-
sión de la gestión, que entendemos no como
mera administración de los seres y las cosas, sino
más bien como uno de los modos de producir las
necesarias articulaciones clínico-políticas en la
injerencia de lo cotidiano. Todos los días son
dadas órdenes en las cadenas de mando de nues-
tras políticas públicas. Los equipos se reúnen
(más o menos eficazmente, más o menos amiga-
ble o no amigablemente) y deciden –por delibe-
ración u omisión– cosas importantes para la vida
de los usuarios, pacientes, supuestos beneficia-
rios de esas mismas políticas. Y todos los días las
personas se las arreglan para continuar batallan-
do por una vida un poco menos dolorida, un
poco menos sufrida. Crean, inventan, intentan
nuevas estrategias de vivir.
A pesar de parecer obvia la coherencia
entre esas dos tendencias, muchas veces ellas se
chocan, se importunan, se atropellan.  Equipos que
tienen imágenes congeladas, cristalizadas y fijas de
sus supuestos usuarios y usuarios que no cambian
en nada por el contacto con los servicios y las polí-
ticas. ¿A quién servimos entonces? ¿Al status quo?
Intentar producir lazos, redes, nuevas
posibles significaciones imaginarias en las
comunidades (con educación, con cooperativas,
con grupos de discusión en centros de salud),
parece imperioso. Se torna necesario conseguir
que los equipos hagan praxis en su propia prácti-
ca, manteniendo activas y abiertas las preguntas:
¿para qué sirve?, ¿qué estamos produciendo?,
¿cómo conseguir eso, si los equipos no tienen un
lugar dónde poder analizar sus propios dolores
de trabajar, de ver, de tener que saber –todos los
días– que existe toda esa injusticia y esa desigual-
dad y esa pobreza en todos los órdenes? Los
equipos que trabajan en esas regiones periféricas
y desfavorecidas necesitan activamente de dispo-
sitivos desalienantes. Siguiendo a Marx, podría-
mos decir que todo el mundo los precisa. Puede
ser, pero la vida en algunos bordes es una herida
aún más absurda…
Millones de seres humanos juegan todos
los días a hacer de cuenta que eso no existe. No
es que no sepan. Pueden jugar a no saber. Quien
trabaja en regiones empobrecidas y degradadas
no tiene esa chance. Aquí no bastan órdenes,
reglas, organigramas o resoluciones. Precisamos
una gestión que produciendo articulaciones polí-
tico-clínicas se asuma en su carácter de gestión
incluyendo la subjetividad del equipo, y que
asuma así su cuota de responsabilidad en la pro-
ducción del mundo.
NOTAS FINALES
a. Frase de Mario Quintana, poeta y periodista
brasileño (1906-1994).
b. Fernando Ulloa define así la "numerosidad
social: se cuentan tantos sujetos como sujetos
cuentan".
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